Як адна татуіроўка дапамагла мне пераадолець жыццёвую няўпэўненасць у маёй фізічнай дэфармацыі

Задаволены

• І гэта была не якая-небудзь старая татуіроўка - гэта быў прыгожы, падобны на зоркі дызайн на маёй левай руцэ
• Потым я адкрыў для сябе свет татуіровак яшчэ на пачатковай стадыі ў каледжы

Здароўе і самаадчуванне кранаюць кожнага з нас па-рознаму. Гэта гісторыя аднаго чалавека.

Калі я сеў рабіць татуіроўку левай рукі ў 2016 годзе, я лічыў сябе чымсьці ветэранам татуіроўкі. Хоць мне было проста сарамліва, калі мне было 20 гадоў, я ўліла кожную ўнцыю часу, энергіі і грошай, якія змагла знайсці, на пашырэнне сваёй калекцыі татуіровак. Я любіў кожны аспект татуіроўкі, настолькі, што ў 19 гадоў, будучы студэнтам каледжа ў сельскай мясцовасці Нью-Ёрка, я вырашыў зрабіць татуіроўку на далоні.

Нават зараз, у эпоху, калі знакамітасці ў багацці носяць свае бачныя татуіроўкі з гонарам, шмат якія майстры татуіроўкі па-ранейшаму называюць гэта месца "кормай для працы", таму што яго так цяжка схаваць. Я ведаў гэта з таго моманту, калі звярнуўся да мастака, Зака, каб замовіць сустрэчу.

І хаця сам Зак выказваў трохі нежадання татуіраваць руку маладой жанчыны, я стаяў на сваім: мая сітуацыя была ўнікальнай, я настойваў на гэтым. Я зрабіў сваё даследаванне. Я ведаў, што змагу забяспечыць сабе нейкую працу ў сродках масавай інфармацыі. Да таго ж у мяне ўжо былі пачаткі двух поўных рукавоў.

І гэта была не якая-небудзь старая татуіроўка - гэта быў прыгожы, падобны на зоркі дызайн на маёй левай руцэ

Мая "маленькая" рука.

Я нарадзіўся з эктадактыліяй - прыроджаным прыроджаным дэфектам, які дзівіць маю левую руку. Гэта азначае, што я нарадзіўся з менш чым 10 пальцамі на адной руцэ. Стан рэдкі і, паводле ацэнак, уплывае на дзяцей, якія нарадзіліся.

Яго выклад вар'іруецца ад выпадку да выпадку. Часам ён з'яўляецца двухбаковым, гэта значыць закранае абодва бакі цела альбо з'яўляецца часткай больш сур'ёзнага і патэнцыяльна небяспечнага для жыцця сіндрому. У маім выпадку ў мяне ёсць дзве лічбы на левай руцэ, якая мае форму нага кіпцюра амара. (Упершыню і адзіны раз, калі я бачыў свой стан у папулярных сродках масавай інфармацыі, выкрыкай персанажа Эвана Пітэра "Хлопчык-амар" у "Амерыканскай гісторыі жахаў: Шалёнае шоў".)

У адрозненне ад хлопчыка-амара, у мяне была раскоша жыць адносна простым і стабільным жыццём. Бацькі ўсялялі ў мяне давер з маладосці, і калі простыя заданні - гульня на малпавых барах у пачатковай школе, навучанне друку ў камп'ютэрным класе, падача мяча на ўроках тэніса - ускладняліся маёй дэфармацыяй, я рэдка дапускаў расчараванне стрымлівай мяне.

Аднакласнікі і настаўнікі казалі мне, што я "смелы", "натхняльны". Па праўдзе кажучы, я проста выжываў, вучыўся прыстасоўвацца да свету, дзе інваліднасць і даступнасць, як правіла, застаюцца задумам. У мяне ніколі не было выбару.

На жаль для мяне, не кожная дылема настолькі звычайная і лёгка вырашальная, як час прайгравання альбо валоданне кампутарам.

Да таго часу, як я паступіў у сярэднюю школу, мая "маленькая рука", як мы яе называлі з сям'ёй, стала сур'ёзнай крыўдай для сораму. Я была дзяўчынкай-падлеткам, якая расла ў прыгарадзе, апантаным знешнасцю, і мая маленькая рука была проста яшчэ адной "дзіўнай" рэччу, якую я не магла змяніць.

Сорам узрастаў, калі я набраў вагу і зноў, калі зразумеў, што не быў прамым. Я адчуваў, быццам маё цела зноў і зноў выдавала мяне. Як быццам бы прыкметных інвалідаў было недастаткова, я цяпер быў тоўстай дамбай, з якой ніхто не хацеў сябраваць. Такім чынам, я змірыўся з тым, што стаў непажаданым.

Кожны раз, калі я сустракаў кагосьці новага, я хаваў сваю маленькую руку ў кішэні штаноў ці пінжака, імкнучыся ўтрымаць "дзівацтва" па-за ўвагай. Гэта здаралася так часта, што хаваць гэта стала падсвядомым імпульсам, пра які я так не ведаў, што, калі сябар мякка паказаў на гэта, я быў амаль здзіўлены.

Потым я адкрыў для сябе свет татуіровак яшчэ на пачатковай стадыі ў каледжы

Я пачаў з маленькай - тыцкаць і тыкаць ад былой дзяўчыны, малюсенькія татуіроўкі на перадплеччы - і неўзабаве апынуўся апантаным формай мастацтва.

У той час я не мог растлумачыць, якое адчуванне я адчуў, як студыя татуіроўкі ў маім каледжы прыцягнула мяне да полымя, як моль. Цяпер я ўсведамляю, што ўпершыню ў сваім маладым жыцці я адчуў свабоду свайго выгляду.

Калі я адседзеў на скураным крэсле ў прыватнай студыі татуіроўкі Зака, псіхічна і фізічна рыхтуючыся да болю, які я збіраўся перажыць, рукі пачалі нястрымна дрыжаць. Наўрад ці гэта была мая першая татуіроўка, але цяжар гэтай часткі і наступствы такога ўразлівага і прыкметнага размяшчэння ўразілі мяне адразу.

На шчасце, я доўга не трэслася. Зак граў у сваёй студыі заспакаяльную музыку для медытацыі, і паміж занаваннем і зносінамі з ім мая нервовасць хутка аслабла. Я прыкусіў губу падчас шурпатых частак і ў лёгкія хвіліны выдыхнуў ціха.

Увесь сеанс доўжыўся каля дзвюх-трох гадзін. Калі мы скончылі, ён абгарнуў усю маю руку Саранскім абкручваннем, і я памахаў ёю, як прыз, усміхаючыся ад вуха да вуха.

Гэта адбываецца ад дзяўчыны, якая шмат гадоў хавала руку ад вачэй.

Уся мая рука была бурачна-чырвонай і пяшчотнай, але я выйшаў з гэтага прызначэння, адчуваючы сябе лягчэйшым, свабоднейшым і больш кіраваным, чым калі-небудзь раней.

Я ўпрыгожваў сваю левую руку - смутку свайго існавання, колькі сябе памятаў, - чымсьці прыгожым, чымсьці абраў. Я ператварыў тое, што хацеў схаваць, у частку свайго цела, якой люблю дзяліцца.

Да гэтага часу я ношу гэта мастацтва з гонарам. Я адчуваю, што свядома дастаю з кішэні сваю маленькую руку. Чорт вазьмі, часам я нават дэманструю гэта на фотаздымках у Instagram. І калі гэта не кажа пра сілу татуіровак трансфармавацца, то я не ведаю, што гэта робіць.

Сэм Манцэла - пісьменнік і рэдактар ​​з Брукліна, які асвятляе пытанні псіхічнага здароўя, мастацтва і культуры і ЛГБТК. Яе творы з'явіліся ў такіх публікацыях, як Vice, Yahoo Lifestyle, Logo's NewNowNext, The Riveter і іншых. Сачыце за ёй у Twitter і Instagram.