Што сапраўды адчувае ранняя страта цяжарнасці

Я папрасіў маму прынесці старыя рушнікі. Яна падышла дапамагчы, няньчыць майго 18-месячнага дзіцяці і прыгатаваць ежу. У асноўным яна прыходзіла чакаць.

Я прыняў таблетку напярэдадні ўвечары, як параіў лекар OB-GYN. І я паклаў іншае ў похву. А потым я лёг спаць. І чакалі.

Таблетка была RU486 - {textend} таблеткай раніцай. Ён быў прызначаны пасля таго, як у мяне было некалькі сонаграм, якія паказваюць "генетычны матэрыял", які плавае ў матка.

Я спрабавала зацяжарыць. Я была цяжарная. Гэта адбылося так хутка. Спіраль выйшла 30 чэрвеня. Да жніўня я была цяжарная. Мы былі ў захапленні. Я разлічыла дату - {textend} прама каля Дня маці.

Тое, што адбылося далей, пачалося, як я зараз азіраюся на гэта, з інстынкту. Штосьці было не так, і я не мог сказаць, чаму.

Але праз пяць тыдняў я ўжо ведаў. Не ведаю як. Справа проста адчувалася. Я нікому не сказаў і пайшоў у клініку, дзе робяць бясплатныя санаграмы. У гэтай клініцы ў асноўным займаліся кансультацыямі і абортамі.

У гэтай зале чакання было цяжкае паветра, твары былі напружаны. Пажылы падлетак. Жанчына гадоў 30. Мужчыны, бацькі, сябры.

У мяне была кніга.

Прыйшла мая чарга. Экран быў шэры. Здавалася, ёсць кропля. Увайшлі два чалавекі гадоў 20. Ніхто, здаецца, не верыў, на што глядзіць.

З маёй машыны на стаянцы я патэлефанавала акушэрцы, якая прапанавала аналіз крыві, які я адразу ж і зрабіла.

Жыццё рухалася далей. Я сказала маме, што цяжарная. Я сказаў двум сваім самым блізкім сябрам. Я пайшоў працаваць.

У пятніцу днём мы з сынам ішлі басанож па траве, калі ў мяне зазваніў тэлефон. У цэнтр нараджэння патэлефанавалі, каб сказаць, што ўзровень ФСГ зніжаецца, а не там, дзе ён павінен знаходзіцца амаль на шасці тыднях цяжарнасці. "Прабач", - сказала акушэрка.

- Я таксама, - сказаў я. "Дзякуй."

Праз некалькі дзён медыкі гэта пацвердзілі. На экране быў "генетычны матэрыял". Я ведаў, чаго мы не бачылі. Няма пульсуючай кропкі сэрцабіцця. Няма малюсенькай фасолі Ліма.

Што мы робім?

І ўсё ж я не адчуваў страты. Як мы можам вырашыць гэты "генетычны матэрыял" у маёй матцы?

"Давайце паспрабуем таблеткі". Так мы і зрабілі. Я прымеркаваў яго да прыёму таблеткі ў ноч на сераду. У чацвер у мяне быў выхадны.

У тую раніцу я адчуў спазмы, адчуў, што трэба памачыцца. Я выйшаў з унітаза і рушыў да ракавіны.

Адзін крок і вызваленне.

Густая кроў. Гусісты. І я цягнуўся да старых ручнікоў. Я атрымаў іх своечасова, каб злавіць другі глобус - {textend}, як быццам у яго былі крывавыя пласты. На бетоннай падлозе была кроў, а на бэжавым дыванку для ваннай - кропля.

Мы чакалі ўсю раніцу і больш таго ж, пакуль маё цела спусташала "генетычны матэрыял". З кожным выпускам я адчуваў, што мы ўсё бліжэй да гэтага.

Гэта было падобна на тое, каб усе перыяды на працягу года былі ў адну раніцу.

На прыёме ў OB-GYN на наступны дзень мы прагледзелі яшчэ адзін раўнд санаграм. Нейкі «генетычны матэрыял» усё яшчэ чапляўся за маю нутро.

Я была адной з 3 адсоткаў жанчын, на якія RU486 не працуе.

"Што мы робім?" Я спытаў.

Адказ быў D і C. Я ведаў, што так некаторыя людзі апісвалі аборт. Але хіба мы гэтага ўжо не рабілі?

Працэдура ўключае пашырэнне шыйкі маткі для пашырэння і прапускання інструментаў у матку, а таксама кюрэтаж - {textend} выскрабанне сценак маткі.

Яшчэ адзін чацвер, яшчэ адна працэдура. Гэты быў амбулаторным у бальніцы. Мы з мамай спазніліся. Мой муж прыпаркаваў машыну. Медсёстры былі занадта мілыя. Мне было цікава, ці думаюць яны, што я раблю аборт ці выкідак?

Калі анестэзіёлаг прыйшоў са мной на размову. Я памятаю, як мяне завезлі ў пакой, і там было мароз. Прачнуўшыся, я атрымаў чыпсы і хацеў шкарпэткі і сіні пот.

Муж вёз нас дадому, калі я слухала працоўныя паведамленні галасавой пошты і старалася не здавацца бяздарнай.

Усё скончылася.

"Я ўжо не цяжарная", - сказала я сваім двум блізкім сябрам, асцярожна, каб не вымавіць слова "выкідак".

Дзіўна, што ў зацягнутага выкідка засталося мала часу на жалобу. Я быў так задуманы прайсці яго: сустрэчы, працэдуры і сонаграмы. Я не шукаў цішыні ці развітання.

Я да гэтага часу не ўпэўнены, як гэта ўпісваецца ў маё жыццё. Я да гэтага часу не справіўся з гэтым цалкам і нясу гнеў да сябра, які сказаў: «Мы страцілі сваю дзяўчыну. Гэта была ваша дзяўчына ".

Калі вас нейкім чынам крануў выкідак, ведайце: па-першае, гэта здарылася і гэта мела значэнне.

Вашы сябры і родныя могуць гэтага не ведаць. Ці яны могуць не спытаць. Ці яны могуць не думаць, што гэта мае значэнне. Гэта адбылося.

Гонар гэта. Спыніцеся. Смуткуйце. Падумаць. Запішыце. Падзяліцеся. Пагаварыць. Укажыце дату, імя і месца. Даведацца, што вы цяжарная, прыносіць хвалю эмоцый і чаканняў.

Даведацца, што ты не, прыносіць яшчэ большую хвалю. Не адварочвайся. Не спяшайцеся з наступным.

Пасля 22-гадовай кар'еры рэпарцёра і рэдактара газеты Шэнан Конэр зараз выкладае журналістыку ў пустыні Саноран. Ёй падабаецца рыхтаваць фрэскі з агуас і кукурузныя аладкі са сваімі сынамі, і яна радуецца спатканнямі CrossFit / happy hour са сваім мужам.