Чаму выпадзенне валасоў палохала мяне больш, чым рак грудзей
Задаволены
Дыягнаставаць рак малочнай залозы - дзіўны вопыт. У адну секунду вы адчуваеце сябе цудоўна-выдатна, нават-а потым выяўляеце камяк. Камяк не баліць. Гэта не прымушае вас адчуваць сябе дрэнна. Яны ўтыкаюць у цябе іголку, а ты тыдзень чакаеш вынікаў. Тады вы даведаецеся, што гэта рак. Вы не жывяце пад каменем, таму вы ведаеце, што гэтая рэч у вас можа забіць вас. Вы ведаеце, што будзе далей. Вашай адзінай надзеяй на выжыванне будуць гэтыя метады лячэння - аперацыя, хіміятэрапія - якія выратуюць вам жыццё, але прымусяць вас адчуваць сябе горш, чым калі-небудзь раней. Пачуць, што ў вас рак, - адна з самых страшных рэчаў, але, магчыма, не па тых прычынах, якія вам падаюцца.
Я чытаў пра шырокае даследаванне таго, што адбываецца ў галовах жанчын, калі яны атрымліваюць вестку аб раку малочнай залозы. Іх галоўны страх-выпадзенне валасоў. Страх смерці ідзе на другім месцы.
Калі мне паставілі дыягназ ва ўзросце 29 гадоў, яшчэ ў верасні 2012 года, свет блогаў быў падобны на дзікі, дзікі Захад. У мяне быў маленькі дзіцячы модны блог. Я выкарыстаў гэты блог, каб расказаць усім, што ў мяне рак, і, кароткі час, мой блог пра моду стаў блогам аб раку.
Я напісаў пра момант, калі мне сказалі, што гэта РАК, і пра тое, што мая першая думка была О, чорт, калі ласка, не, я не хачу губляць валасы. Я рабіла выгляд, што думаю пра выжыванне, у той час як таемна плакала, каб спаць кожную ноч пра свае валасы.
Я шукаў у Google херню пра рак малочнай залозы, а таксама выпадзенне валасоў ад хіміятэрапіі. Ці можна было што-небудзь зрабіць? Ці быў спосаб выратаваць валасы? Магчыма, я проста адцягваў увагу на тое, што можна было кіраваць, таму што думаць пра ўласную смяротнасць не варта. Але так не адчувалася. Усё, пра што я шчыра дбаў, - гэта мае валасы.
Тое, што я знайшоў у інтэрнэце, было жахлівым. Фатаграфіі жанчын, якія плачуць праз прыгаршчы валасоў, інструкцыі, як звязаць хустку ў кветку. Хіба што-небудзь крычала «у мяне рак» мацней, чым хустка, завязаная на кветцы? Мае доўгія валасы (плюс хаця б адна з грудзей) збіраліся знікнуць-і, зыходзячы з фатаграфій у Інтэрнэце, я павінен быў выглядаць жудасна.
Я супакоіў сябе цудоўным парыком. Ён быў тоўстым, доўгім і прамым. Лепш, чым мае ад прыроды хвалістыя і злёгку анемічныя валасы. Гэта былі валасы, пра якія я заўсёды марыў, і мяне дзіўна ўзбуджала нагода насіць іх, ці, прынамсі, я добра папрацаваў, пераканаўшы сябе.
Але, чалавек будуе планы, і Бог смяецца. Я пачаў хіміятэрапію і атрымаў жудасны выпадак фолликулита. Мае валасы выпадалі кожныя тры тыдні, потым раслі, потым зноў выпадалі. У мяне была такая адчувальная галава, што нават хустку не магла надзець, не кажучы ўжо пра парык. Што яшчэ горш, мая скура выглядала як у падлетка з вуграмі на твары, якім я ніколі не быў. Неяк таксама атрымалася неверагодна сухім і зморшчаным, і цяжкія мяшкі прараслі пад вачыма за ноч. Мой лекар сказаў мне, што хіміятэрапія можа атакаваць калаген; фальшывая менопауза, якую я адчуваў, будзе выклікаць «прыкметы старэння». Хімія разбурыла мой метабалізм, а таксама асудзіла мяне на дыету з белых вугляводаў-з усімі маю далікатную стрававальную сістэму можна было справіцца. Стэроіды прымусілі мяне ўздуцца, дадаць у сумесь кістозныя вугры і, як забаўны бонус, увесь час мяне вельмі раззлавалі. Акрамя таго, я сустракалася з хірургамі і планавала адрэзаць грудзі. Рак грудзей сістэматычна знішчаў усё, што калі-небудзь прымушала мяне адчуваць сябе горача і сэксуальна.
Я зрабіў дошку Pinterest (лысае дыханне) і пачаў насіць шмат каціных вачэй і чырвоную памаду. Калі я выходзіў на публіку (усяго разу, калі дазваляла мая імунная сістэма), я бессаромна выстаўляў напаказ сваё моцна штучнае загарэлае дэкальтэ і насіў шмат шыкоўных караляў (гэта быў 2013 год!). Я выглядала як Эмбер Роўз.
Тады я зразумеў, чаму ніхто ніколі не казаў пра ўсю гэтую прыгажосць/рак. Менавіта з-за такой рэакцыі я ўвесь час атрымліваў: «Вау, Дэна, ты выглядаеш цудоўна. Ты так добра выглядаеш з лысой галавой... Але я не магу паверыць, што ты ўсё гэта робіш. Не магу паверыць, што табе ўсё роўна столькі пра тое, як ты выглядаеш, калі змагаешся за сваё жыццё ".
Мяне ганьбілі (хоць і ў выглядзе кампліменту) за тое, што я спрабаваў выглядаць добра. Імкненне быць прыгожай, быць жаноцкай - гэта тое, што некаторыя людзі ў нашым грамадстве, здаецца, не апраўдваюць. Не верыце мне? Паглядзіце на макіяж-троляў, якія зараз мучаць бьюці-блогераў на Youtube і Instagram.
Што ж, мне важна, як я выглядаю. Мне спатрэбілася шмат часу і шмат раку, каб я мог прызнацца ў гэтым так адкрыта. Я хачу, каб іншыя людзі-мой муж, мае сябры, мае былыя хлопцы, незнаёмыя людзі-думалі, што я прыгожая. Я быў адносна шчаслівы да рака з некалькімі рэчамі, якія дапамаглі мне рабіць выгляд, што я не клапоціцца пра знешні выгляд, адначасова і таемна ўпіваючыся тым, што я на самой справе звычайна прывабная. Я мог бы зрабіць выгляд, што не стараюся так моцна.
Лысы змяніў усё гэта. Без маіх прычосак і "змагаючыся за сваё жыццё" любыя спробы насіць касметыку або апранацца выразна казалі аб гэтай страшнай "спробе". Не было нязмушанай прыгажосці. Усё патрабавала намаганняў. Каб падняцца з ложка, каб пачысціць зубы, спатрэбілася шмат намаганняў. З'есці ежу без ірвоты запатрабавала намаганняў. Вядома, нанясенне ідэальнага кацінага вока і чырвонай памады патрабавала вялікіх намаганняў-манументальных, гераічных.
Часам, калі я быў на хіміятэрапію, усё, што мне ўдалося зрабіць за адзін дзень, было падводкай для вачэй і сэлфі. Гэты невялікі ўчынак прымусіў мяне адчуць сябе чалавекам, а не чашкай Петры з клетак і атруты. Гэта падтрымлівала мяне сувязь са знешнім светам, пакуль я жыў у сваёй бурбалцы, якая выгнала імунную сістэму. Гэта звязала мяне з іншымі жанчынамі, якія сутыкаліся з тым жа-жанчыны, якія сказалі, што яны менш баяцца з-за таго, як я дакументаваў сваё падарожжа.Гэта дало мне дзіўна натхняльную мэту.
Людзі, хворыя на рак, падзякавалі мне за тое, што я напісаў пра догляд за скурай і насіў чырвоную памаду і амаль штодня фатаграфаваў, як адгадаваць валасы. Я не лячыў рак, але я прымушаў людзей, хворых на рак, адчуваць сябе лепш, і гэта прымушала мяне адчуваць, што, магчыма, насамрэч была прычына таго, што ўсё гэта дзярмо адбывалася са мной.
Таму я падзяліўся-магчыма, падзяліўся. Я даведаўся, што калі ў вас выпадуць бровы, ёсць трафарэты, каб зноў іх уцягнуць. Я даведаўся, што ніхто нават не заўважае, што ў вас няма павек, калі вы надзенеце добры вадкі аловак для вачэй. Я даведаўся найбольш эфектыўныя інгрэдыенты для лячэння вугроў, а таксама старэння скуры. Я атрымаў пашырэнні, а потым скапіяваў тое, што зрабіла Шарліз Тэрон, калі яна расла валасы пасля Вар'яцкага Макса.
Мае валасы цяпер да плячэй. Удача паставіла мяне ў нагу з усёй гэтай справай, так што мае валасы нейкім чароўным чынам у трэндзе. Мая працэдура па догляду за скурай цвёрдая. У мяне зноў выраслі вейкі і бровы. Калі я пішу гэта, я аднаўляюся пасля мастэктоміі і маю дзве грудзі розных памераў і адзін сасок. Я да гэтага часу паказваю шмат дэкальтэ.
Мой лепшы сябар аднойчы сказаў мне, што рак стане лепшым і горшым, што са мной калі -небудзь здаралася. Яна мела рацыю. Увесь свет адкрыўся мне, калі я захварэў на рак. Удзячнасць расцвіла ўва мне, як кветка. Мне ўдаецца натхніць людзей шукаць сваю прыгажосць. Але я ўсё яшчэ думаю, што доўгія валасы, гладкая скура і вялікія (сіметрычныя) цыцкі гарачыя. Я ўсё яшчэ хачу іх. Цяпер я проста ведаю, што яны мне не патрэбны.
Яшчэ з НПЗ29:
Вось як бачыць сябе прафесійная мадэль
Апранаюся ўпершыню
Дзённік адной жанчыны, які пацвярджае тыдзень хіміятэрапіі